注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

Mr.6-刘威麟的博客

 
 
 

日志

 
 

2050年的阿嬷的话(旧文分享)  

2012-08-17 15:22:23|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 

2050年的阿嬷的话(旧文分享) - Mr.6-刘威麟 - Mr.6-刘威麟的博客

某天早晨,又必须搭出租车了。连下了几天的雨,今早觉得特别清爽,坐在车上看着窗外天空的云层,露出了一点点的太阳光。我深呼一口气:

「今天天气,会很好的。」

这种赞叹,并没有要跟司机先生聊天的意思,我从前很爱和司机聊天的,每次回台北玩,一上车就强迫自己聊天,每次也得到一些收获。但后来就闭嘴了,宁可睡觉。现在连睡觉也睡不着,盯着窗外看那些楼房与广告牌往后飞去,穿破那些水泥丛林到地平线的远方。

「不不。像这种云喔。」司机先生听了我的赞叹,接话接得很快,宁静突然被打破,我吓了一跳。

「像这种糊成一团的云喔,下午,我看咧,应该是会下雨!」

「假如是一小块一小块的,鱼鳞般的那种,才会出日头,下午转晴。」

司机说得斩钉截铁。我正狐疑他何以对天气这么有研究。

「这是,我阿嬷跟我说的。」司机连声音都是笑咪咪的。
哗,「阿嬷的话」呢!这四个字已经被谱成好几首流行歌曲,心里响起了旋律,这些阿嬷的话,是人类最美的回忆。看着司机继续谈不同种类的云朵和它们下雨的机率,车子继续在商业区横冲直撞,撞入这些面容严肃的水泥楼房,突然整个地温暖了起来。

我的心,暂时也不想这个月的目标、今年的目标。我突然到了好几十年……不,好几百年以后。

瀛瀛,你现在才我的18个月大,生命刚该始;再健康的人,活100岁就该庆祝长寿。从前的阿嬷呢,大约是100年前出生的吧,那100年后的出租车司机,当他也讲到他的阿嬷,讲到他「阿嬷的话」,他会说什么呢?

瀛瀛啊,你的麻麻会说什么呢?

她又会对你的儿子小瀛瀛,说些什么「阿嬷的话」?

一定不是「云」了。瀛瀛,你妈妈很会看气象报告,不像爸爸常常到下雨才在找雨伞,或许你妈妈这个「新阿嬷」在40年后,会教小瀛瀛要「看气象报告」,但是这比较像是「提醒」,而不是「知识」了。或许,你妈妈会教他「云」字的由来,因为她名字有个「云」。

瀛瀛,人类自古一代传一代。我们常常从上上一代,也就是阿公、阿嬷这代得到一些「民间知识」,这些知识,总是和课本教的不一样。可能是讲古说道、哪个武林巨史,于是,我们就有了这些民间传说与神话;可能是用药的常识,生什么病注意该吃什么、不该吃什么,于是我们就有了这些密方汉草;此外,还有阿嬷特别的料理口味,于是我们就有了家传菜肴。这些是会一点点一点点的传下去,一句一句的,好几亿个「阿嬷」,连续五千年的这样传下去的。

爸爸也想讲「阿公的话」,但我没有把握,会是给你讯息的那个人,也不会是给你的儿女讯息的那个人。自古以来,这种讯息是由「阿嬷」来传,而不是「阿公」。由女性来传达,而不是男性。这似乎是没人能改变的习俗,阿嬷通常不会讲多少话,「阿嬷的话」就像山涧泉水如此纤细,范围如此的广(阿嬷好像什么都知道!),所以才能一直的传下。我可以保证,就算现今的文化再开放、阿嬷再老、甚至离婚率再高,只要,你的小瀛瀛和他阿嬷,在那无情的时光中,有这么一点点的交会,哪怕是几天也好,就会收到一些黄金般珍贵的「阿嬷的话」。

记得,后来我在另一座城市,拦了另一辆出租车。司机先生带我冲进这座海港城最古旧的地方,跟我说,那座水泥厂在他小时候的风光,整座山拿来开采,现在只能在旁边开采一些原料等等……这条路还是保留着,已经从全城最繁华,变成全城最衰败。

「现在住在这里的,都是阿嬷。」

是喔?

司机接着说,阿公们,都去苏州卖鸭蛋了,只剩阿嬷们,苦守在这里。她们知道她们已经习惯,知道她们也来日无多,所以不必搬了,等儿孙们回来看看就好。苏州卖鸭蛋,就是已经去见天父的意思。

「那…你的阿嬷哩?」我突然脱口而出。但马上就发现这句话问得太突然。

「呃……?我阿嬷没住在这里。」司机先生没听懂这句话的意思,轻描淡写过去,没提到水泥厂,没提到旧街道,没提到云。因为,有一件事他更想讲。

他说,他现在住的房子,就在车站旁边最热闹的新兴住宅区。我一听眼睛发亮,想到那些豪华摩天住宅大楼,挑高中庭、巨型回廊……好奇一问,一坪买多钱哪?司机先生说,唔,他不买房子的!人啊,只要租房子就好。他算给我听,你看,一个月只要缴几万元,二十年也只要缴这样,才一栋房子的十分之一!

「我一个月才赚五万,租这么一间房子给全家住,剩下很多现金可以慢慢花用。」

这样的理财观念,令许多人都会摇摇头,但听他继续讲下去。

「现金多,过年时,就可以给小朋友一个超大红包呢!」司机先生满意的说,「我每年都给三万元红包喔,他们很开心!」

「以后,小孩还会谢谢我,说要回馈我,让我过好日子!」司机笑了,从后照镜我看不到他的脸,镜里只看到他额头笑出好几横条的皱纹。

一想,男人,就是这样不是吗?努力的工作,努力支撑全家的花费,直到儿女大了,他才可以倒下。然后,阿公完成了使命。一直在旁边的阿嬷,就出现了。司机就算不记得他的阿嬷,司机就算不懂的与小孩说什么,没关系,他的老婆会代为对他的后代说出,这句「阿嬷的话」。

仍然好奇,在一百年后,阿嬷会教什么?五百年后的阿嬷又会教什么?

「男人不可信,千古皆如此!」希望不是这一句。

「不要打计算机,打到坐骨神经烂掉,手腕还去装假的!」也希望不是这一句。

假如我现在知道会是哪一句,那句话就不叫阿嬷的话了。阿嬷的话就是细细长流,一句简单,永永远远的传着。

阿公打破头都想不到那句话的,但我可以想象阿嬷讲那句话的样子。我彷佛看到了那一幕。爱人变成了阿嬷,坐在摇椅,摇~摇~摇。

牙齿已经掉光,皮肤皱得没光泽,原本丰腴的身体早因慢性病瘦成干包骨。昨夜特别香甜,阿嬷睁着好久没有这么清亮的眼睛,在这时候,好像只剩这双眼睛,还存有一点青春的气息。

可是,她不说话,只看着你,瀛瀛。瀛瀛长大了,还有小瀛瀛,在旁边依依呀呀的学说话。这个阿嬷知道,都是因为现代人晚婚哪!所以,她得活到这么老、这么老,才能看到瀛瀛的小孩在这里爬,开始学讲话。等不到的阿公,就只好先到苏州去卖鸭蛋了。

看着瀛瀛,看着小瀛瀛,这个坐在摇椅上的阿嬷或许想起,四十年前,她老公写了一篇文章,应该是在某个早上写的。日期忘记,题目忘记,大约是在讲,出租车司机和天上的云,还不小心透露她名字的其中一个字。她想起,闹钟响起,想起从前那间房子…。

想起很多事情,这么多事情,她老了,没力气把它整理起来,也没必要了。她开口了,她知道她只会说一句话。

一句浓缩的阿嬷的话。

「瀛瀛,」

老颤颤的声音,瀛瀛听到熟悉的声音,本能的回头,看到他妈妈清澈的眼睛。小瀛瀛也回头,看到阿嬷正欲张开的嘴巴。

瀛瀛。

人,就是等着这一刻。我们走了,没有关系,总是要的,缘份也要尽了,但时间不会停在这里,阿嬷的话也不会。

  评论这张
 
阅读(834)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017